这份「双强」式爱情，是谁酸了我不说
有阵子没在电视上看到孙俪了。这周《中国乒乓之绝地反击》上映，难得看见她在大银幕的演出。电影本身是运动题材，训练和比赛的戏份占了大部分，孙俪扮演男主角、中国男乒教练戴敏佳（邓超 饰）的妻子王盈，戏份不多，但着实惊艳到我了。
片子的类型化处理做得不错，观众全程都捏着一把汗，巴望着主角团能迎来转机。而每每孙俪一出场，就像是给观众紧张的心吹吹风，散散热，让人特别舒服。
这几年，娘娘的演技愈发精进。从前她擅长演执着倔强的人，如今生活的沉淀似乎让她多了一份松弛和从容。
(资料图片)
孙俪在片中有好几处表演华章，待会我们会具体聊聊。想先说一场印象很深的戏。孙俪和其他人围坐在一起，看戴敏佳带队的国际比赛直播。所有人都沉浸在前几场中国队胜利的喜悦中。镜头给到孙俪，她的表情出现了微妙的转变，说了句，呀，老戴今天怎么了。再切到邓超的特写，一如既往的沉着，只有喉头微微颤动。这个片段邓超孙俪没有直接的对手戏，但一下子就把两人独特的默契传递给了观众。
这种默契背后，一定是很深的关爱。这场戏让我想到了戏外的邓超和孙俪。
想必邓超的喜怒哀乐，孙俪也是第一个发现的人吧。他们俩结婚的十多年里，娱乐圈风云变幻，唯独这对夫妻淡定得很，一直坚守在自己的赛道上，各自强大，又相互扶持。到了合适的时机，两个人都修炼成熟，方有这次的强强联合。这么说，《中国乒乓之绝地反击》不仅是邓超的翻身仗，也是两人感情的炼金炉。大概也只有了解他们俩的人才知道，这场“修炼”，来之不易啊。
01好演员就得是整个电影的“锚”。这个“锚”扎稳了，电影才能成。孙俪就是这部电影的“锚”。她扮演的王盈戏份不多，话也不多，但浓郁的生活气息扑面而来。要知道，一部优秀的体育片，除了调动起观众的燃点和爽点之外，还应该拥有第三层追求——人与人之间的情感联结。《中国乒乓之绝地反击》为什么能够感动观众？仅仅因为主角团赢了吗？这是真实的历史事件，所有人都知道终极之战主角一定会赢，为什么我们还会为之流泪？因为在电影中，我们看到的是一群天南海北的散兵，在戴敏佳的带领下逐渐团结、互相配合的过程。
这个过程中，除了自身极强的意志力，彼此之间的真情实意是最有效的粘合剂。而王盈就是这场男人戏里穿针引线的人。
片中有个情节，讲的是戴敏佳和自己的亲传弟子白民和因训练方式起了冲突。白民和负气离开，导致队里失去了一员猛将。就在我们担心戴敏佳和白民和的师徒情该如何破解时，王盈找到了白民和，把他带回北京。白民和拦下大巴车，在师父面前大背检查书。戴敏佳觉得耳熟，心里纳闷，不过也就顺势下坡，跟徒弟和好。他也许没想到，自己年少气盛的检查书被妻子收藏了那么久。孙俪在白民和的训练室外说“给你带来了宝贝”，那种关切中又透着狡黠的语气瞬间有了答案。师母出马，一个顶俩。片中一个重要的情感爆发点也落在孙俪身上。戴敏佳比赛失利，调查组来家里问罪。孙俪本来在煮面条，随着调查组的人越说越离谱，她突然闯进来，面盆往桌子上一跺，开始替丈夫伸冤，看得观众那叫一个爽。
这些年打碎牙往肚子里咽的委屈，孙俪的表演方式是欲说还休，仿佛眼泪就要掉下来，但她偏不。这才符合王盈的性格，在丈夫每一个通宵、失败、受伤，甚至有生命危险的时刻，她都是这样过来的。只用了这一场戏，孙俪就把这个角色的前史都演了出来。这是孙俪的举重若轻。片中大多数时候，她都表现得很淡然。大赛前夜，丈夫忐忑不安，她在一旁一边打毛衣，一边笑着说，打老外你娶我就对了。我叫什么，盈（赢）啊。
其实呢？她自己也紧张得不得了。丈夫在场上打比赛，她在后台，愣是不敢进去看，来来回回颠着小碎步，刚一踏进现场就触电般地掉头往回跑，抹着胸口大喘气，可爱得不得了。导演李少红看完电影后跟孙俪说，“这个角色真是用你自己的感受去演的”。不必说太多话，但凡出手，没有拿不下的事儿；在背后替家人担心，但在家人面前又满眼坚定。
王盈的生活智慧被孙俪拿捏的死死的，不得不感叹，夫妻二人这次的合作很是成功，终于打破了二人从前的合作“魔咒”。可能也是因为，生活中的孙俪与这个角色也有几分相似。在周围所有人眼中，孙俪一直是个有大智慧的人。俞白眉说孙俪是“非常明确知道自己为什么活着，要怎么活”的人。她的自律在娱乐圈实属罕见。早上五点起床，晚上十点必须睡觉。每天开工前要练字、练太极、练呼吸、张罗孩子，9点到达拍摄现场，开启新的一天。
孙俪的“晨练”
除了忙于工作的日子，这样的生物钟雷打不动了快二十年。与之相应的，是孙俪对职业发展的脚踏实地。走红这些年，孙俪接戏非常谨慎，近五年只有四部电视剧播出，2017年的《那年花开月正圆》，2020年的《安家》，2021年的《理想之城》和《功勋》里的一个单元。
《安家》剧照
数量不多，但质量很高，几乎每一部电视剧的播出都能引发大规模的讨论。这种从容不迫的气度既是天赋，也有赖于后天的修炼。拍《玉观音》的时候，孙俪才19岁。那会她还很青涩，但那股为了戏能豁出命去的劲，却让跟她对戏的老演员都发怵。她每天睡三四个小时，遇上哭戏能撕心裂肺地哭上十几遍，打戏也是不管不顾地把自己往地上摔，往门上撞。收工之后，她背上包，拿自己关在屋子里，谁也不理，猛背台词。这股“蛮劲”让孙俪迅速扎根。直到现在，很多剧组的编剧和导演开拍时见孙俪的第一眼，她还是放下行李就要聊剧本，本子翻开，全是密密麻麻的笔记。当然，现在的孙俪经过多年磨炼，已经学会了收放自如，这次的王盈就是最好的证明。
02巧劲用在暗处。孙俪的自律和韧劲，不仅托住了她自己，也托住了邓超。说实话，我好久没有在大银幕上看到邓超如此一本正经了。但很神奇，即便刚刚在春晚上看到他“动如疯兔”的样子，现在又来一个如此沉稳的戴敏佳，倒也没有很惊讶。
来自孙俪的日常吐槽只不过在心里想：我爱的那个邓超，终于回来了。看完电影我跟朋友开玩笑，只要邓超认真演戏，我随时准备为他心动。电影中的戴敏佳是一个极具魅力的人物。他有魄力有手段，能屈能伸，时而狡黠，时而严肃，身上既有那种“虽千万人而吾往矣”的气概，也有“知其不可为而为之”的悲壮。
很难演，幸好邓超撑住了。有个片段我很喜欢。刚刚当上总教练的戴敏佳找领导拨款，一个劲撒娇“不能只管生不管养啊”，领导也急了，“你就不能自己想想办法嘛”。话音刚落，戴敏佳脸色一转，就等你这句话呢，乐颠颠地跑开了。领导这才发现着了这小子的道，想反悔都来不及。
配上邓超天生的机灵劲，人物一下子就鲜活了起来。但在最应该高兴的时候，也就是最后的胜利时刻，邓超的状态反而是收着的。那一刻，对已经跌入谷底很久的戴敏佳来说，情绪应该极为复杂。也许那一刻他想的不是“我终于胜利了”，而是“终于可以踏实闭眼了”。这种历经世事后的淡然，属于那个撞南墙装得浑身是伤的中年邓超。看到他如释重负的样子，不难让人联想到现实中邓超这些年的经历。如何与挫败感相处，是他自转型导演以来必须要面对的人生课题。
没有人可以否认邓超的天赋。毕竟，他是《中国合伙人》里的孟晓骏，《烈日灼心》里的辛小丰，《影》里的子虞和境州。但弯路，邓超也没少走。2002年，他因出演电视剧《少年天子》中的顺治皇帝一角迅速走红。该剧戏骨云集，年轻新秀也不落下风，年轻的邓超初次崭露头角就已颇具大将之风。后来两部年代剧《幸福像花儿一样》和《甜蜜蜜》，他把自己身上混杂着骄傲的激情发挥到了极致。从此，邓超的高干子弟形象深入人心。当然，这两部剧的女主角都是孙俪。
意气风发的时候，人遇见的爱情总是美好的。这段稳定的感情显然滋养着邓超。他开始进军电影圈，并且不断突破自我。其中《烈日灼心》是绝对不能绕过的巅峰。当辛小丰被执行死刑时那枯槁而绝望的眼睛穿透银幕，所有人都会忘了原来的邓超是什么样。
这个角色是邓超硬“熬”出来的。他曾自述，演过的角色每个人都有一个房间，这些房间有时会开。杀青后，他还梦到过辛小丰。辛小丰之后，邓超摆脱了“5%红毯上的感觉”（曹保平先前的评价），成为一个真正的演员，各大奖项也纷至沓来。当然了，观众也没想到，邓超突然会转向喜剧。其实一切都有迹可循。早在大学时，邓超在2001年毕业大戏《翠花，上酸菜》里狠狠放飞了一把自我，结果颇受欢迎。
在事业如中天之际，邓超跟综艺和喜剧杠上了。“We are伐木累”的爆火证明，邓超是有点喜剧细胞在身上的。但导演的几部喜剧作品不如预期，又给了他迎头棒喝。一个曾经自信爆棚的天赋型选手，在经受暴击之后，开始学会了反思。一群不被看好的人要如何绝地反击？这是《中国乒乓》的主题，也是邓超这些年反复琢磨的事。答案也很简单，接受失败，然后拼命。现在邓超已经可以轻松谈论自己之前的失败。“怎么拍得那么臭啊？”采访中，他和俞白眉相视一笑。
会反思的男人最可爱
就像电影里的男乒一样，乒乓技术不行，就研究技术；用胶水打法不行就学；体能不行就练。戏外的邓超也一样，“去抓摄影、灯光、服化道、剪辑各种。而且我确实有很大的不足，分门别类，一步一步去做”。戏中主演都不是专业运动员，邓超更是要从一个右撇子变成一个用左手打球的教练，只能天南海北找教练来，全体成员苦练八个月。后来他开玩笑，杀青的那天是大家技术最好的时候。这么一个踏踏实实、不整花活的邓超，终于迎来了这场翻身仗。
03大家也看到了，讲孙俪和讲邓超，完全就是两种画风。邓超一直说想要感谢孙俪。因为前几年，在最失败、最脆弱的时候，他没有勇气问一句“媳妇儿我是不是拍得特臭”。而孙俪也没有提，而是耐心地保护着他。这部电影选角时，大家一致认为孙俪适合王盈这个角色，她便带着自己强大的专业技能进组，给邓超打了一剂强心针。
两个人在拍摄现场的“公事公办”，大概是夫妻档最理想的模样了吧。孙俪抱着孩子守在手术门口的那场戏，她站起来的瞬间顿了一下，因为腿麻了。邓超连夸孙俪演出了生理反应。而孙俪在现场和小演员的相处和讲戏，也分担了一部分导演组的工作。也有开心的时刻。孙俪一直跟开头的三句意大利台词死磕，邓超不忘在一旁日常吐槽。邓超从不避讳地表达自己对孙俪的依赖，而孙俪也大大方方地享受着邓超带给自己的快乐。
还记得之前那几年，观众的不满不仅因为邓超有点“自毁形象”，还因为他总拉上孙俪，害得娘娘风评受损。不过孙俪自己倒是不介意，反倒有种“他在闹，她在笑”的宠溺感。也许孙俪如今演戏的松弛感，也有邓超的功劳。
友人说，“邓超更性情，喜欢呼朋唤友；孙俪更喜欢独处，就像冰与火一样。”孙俪曾把邓超比作自己的药，邓超总有办法让自己开心起来。有时候，她感觉自己失控了，也能接受，“可能心里会咯噔一下，但马上就可以转变”。而邓超给孙俪起了个外号——答案。“孙俪永远是有答案的，不管是计划安排的答案，人生的答案，还是什么答案，在她那里都能找得到。”邓超说，规划是自己的短板，他就是爱冒险。孙俪恰恰最擅长规划，擅长将身边的一切纳入秩序中。最好的爱情是相互尊重、一起改变、共同成长。
超俪的相处模式让人看到，这种互补又双强的夫妻能走得很远。他俩之间有一个特别动人的小细节。孙俪曾定过一个规矩，餐桌上不可以玩手机。后来她宣传《理想之城》的时期，实在太忙，不得不在饭桌上回消息。邓超在一旁安抚两个小朋友，教她们理解妈妈，还和孩子约定，只要爸爸一举手，就高喊“理想，理想！”每次都哄得孙俪嘴角上翘，忘了疲惫。最近《中国乒乓之绝地反击》上映，轮到邓超在餐桌上打电话了。两个小朋友已经能主动体谅爸爸了，而孙俪的“家规”也从一个死规定，变成了见证爱的活招牌。好的亲密关系一定是充满弹性的。大家从他俩的爱情里看到的，是所有爽文里都看不到的细节。两个已经很强大的个体，愿意让渡一部分的自我，共同孵化出那个属于“我们”的共同体。太难得了。
-END-
